
38

DOKUMENTARFILME

Pasha hat sein ganzes Leben in der kleinen Industriestadt Karabasch am Ostrand 
des südlichen Urals verbracht. Jetzt arbeitet er als Lehrer, Videochronist und 
Veranstaltungskoordinator an seiner ehemaligen Schule und genießt großes 
Vertrauen bei den Schüler:innen. Sein Büro ist für sie ein Ort zum Durchatmen, 
Reden und unbeschwerten Zusammensein. Nach Russlands Vollinvasion der 
Ukraine ändern sich Pashas Aufgaben. Die Kinder lernen jetzt wieder von den 
glorreichen Siegen der Sowjetunion und müssen militärische Paraden abhalten. 
Wagner-Söldner besuchen die Schule und präsentieren ihre Waffen. Anfangs 
reagiert Pasha mit kleinen subversiven Aktionen auf den Propagandazwang,  
doch mit Voranschreiten des Krieges wird die Situation zunehmend beklemmend. 
Fast alle Kinder haben Brüder oder Väter an der Front, um deren Leben sie bangen, 
und ehemalige Schüler werden eingezogen. Pasha beginnt, seine Kamera zur 
Dokumentation dieser Entwicklungen zu nutzen. Seine Bilder liefern eindringliche 
Innenansichten eines Landes im Kriegsmodus.

Pasha has lived his entire life in the small industrial town of Karabash, on the  
eastern edge of the Southern Urals, where he now works as a teacher, video 
chronicler, and event coordinator at his former school. He enjoys a high level of 
trust among the students, who view his office as a place for catching one’s breath, 
talking, and carefree gatherings. But following Russia’s invasion of Ukraine, Pasha’s 
responsibilities begin to change. Now, the children must once again learn about 
the glorious victories of the Soviet Union, and not only do they have to hold military 
parades, but paramilitary Wagner mercenaries visit the school and present their 
weapons. Pasha initially reacts to the compulsory propaganda activities with small 
subversive acts, but as the war progresses, the situation becomes increasingly 
oppressive. Not only do almost all children have brothers or fathers at the front,  
whose lives they fear for, but former students are getting drafted as well. Pasha 
begins to use his camera to document these developments. His pictures provide 
haunting inside views of a country in war mode.
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